小平恰好一直担任党的总书记。胡耀邦在 1960 年代初带职下放去湖南省湘潭市担任党委书记，后又去陕西担任省委书
记，这段时间他也干得不错。1967 年初红卫兵搞了一个批斗邓小平支持者的名单，排名第一的人就是胡耀邦。＇25…14＇
1975 年 7 月胡耀邦恢复工作后，将心灰意冷的科学家又动员起来，因为搞现代化迫切需要他们的帮助。1977
年至 1978 年他在中央党校时，也鼓励干部们为使党和政府在文革后重新焕发活力作好准备。1977 年 12 月被任命为
组织部长后，胡耀邦不知疲倦地投身于平反文革冤假错案的工作。他还领导着理论工作，推出〈实践是检验真理的唯一
标准〉一文。在 1978 年 12 月三中全会之前召开的中央工作会议上，胡耀邦在消除不同团体的分歧中发挥着重要作用，
促进了在人事任命方面的共识，并协助起草了三个主要发言人枣华国锋、叶剑英和邓小平枣的讲话稿。＇25…15＇可见，
胡耀邦对党的工作的方方面面都具备广泛的知识，他在军队工作过，还当过党的宣传和组织部门的领导。
担任总书记后，胡耀邦最初得到了所有关键领导人的支持。1962 年至 1964 年他和华国锋同为湖南省的领导干
部，此后一直与华保持着良好的关系。他还得到了叶帅的大力支持，他们都是客家人，在延安时就相互熟悉。陈云也是
在延安时就认识胡耀邦，当时胡是解放军政治部的组织部长，而陈云则是中央组织部部长。1978 年陈云曾与胡耀邦紧
密配合，从事平反冤案的工作，他在 1980 年也支持任命胡耀邦为党的主席。＇25…16＇
一职后，胡耀邦成了总书记。
毛泽东充分利用了周恩来和康生这一类人，他们在受到批评时都比较脆弱，为了避受批判几乎什么事都肯干。胡
耀邦没有这样的弱点。但是与一向自信沉着、具有权威感的邓小平相反，胡耀邦缺少相应的自信，总想证明自己有资格
进入党的最高领导层。＇25…17＇他喜欢读书，尤其喜欢深入阅读历史、理论和文学着作，努力证明他具备与高层领导人职位
相称的理论素养。工作繁忙时他连家也不回，就睡在中南海办公室里，尽管他步行就能回家。＇25…18＇
在 1982 年中共十二大取消「党主席」
华国锋
华国锋就像他那一代领导干部中的很多人一样，也是作为反日爱国青年入的党。他念完小学后又上了三年中学。
他原名苏铸，1938 年 17 岁入党后改名「华国锋」，取「中华卫国先锋」之意。他入党前不久，中共的八路军刚在他
的家乡山西建立总部。入党后分配给他的工作是为部队徵兵，为当地的游击队找人手，并负责招募和培养年轻党员。华
国锋在 1937 年至 1949 年的战斗岁月中参加过游击活动，也与正规军一起工作过，但并未加入其中。内战结束时他成
了当地的一名县委书记，和赵紫阳和万里在各自省份的情况一样。
中共军队在 1949 年执掌全国后，华国锋被派往湖南，先是在湘阴县当县委书记，后于 1952 年前往毛泽东的家
乡湘潭县担任县委书记。1952 年他被提拔为下辖 12 个县的湘潭地区的行署专员和党委副书记，1955 年成为湘潭地委
书记。他在湘潭大搞集体化，毛泽东有一次回乡时注意到了他。1956 年华国锋被提拔到省里工作，先是干文教，后担
任省委统战部部长。1958 年他担任湖南省副省长，主管农村工作，1959 年秋天成为湖南省委副书记。为避免受到外
国可能的攻击，一批工业企业曾从沿海地区迁移到了湖南，1964 年，华国锋在促进这些工业企业的发展中发挥了一定
作用。
1959 年夏天华国锋接待毛泽东回到故乡湘潭县。当时中国还没有空调设备，据说华国锋因为担心天气太热和毛
泽东的安全，在卧室外面通宵为毛站岗，以便使他能够开着窗户睡觉。在华国锋的领导下，湘潭的毛泽东故居实际上成
了全国的圣地，华国锋将周边一带也变成了旅游景点。他还在毛泽东的家乡韶山兴建了水利灌溉工程。
华国锋早在 1967 年初已是湖南省第二把手，在 1969 年 4 月的中共九大上当选为中央委员。1970 年他成为省
委第一书记。总之，华国锋是个多面手，他在官场上步步高升，具备在所有重要部门的工作经验：农业、工业、财政、
文教和科技。＇25…19＇
1971 年 8 月 27 日，毛泽东让华国锋担任了广州军区第一政委。华国锋从 1973 年到 1976 年在政治局的工作
经历，使他得以广泛了解全国性的政策问题，同时有机会结识其他高层干部。他没有外交经验，也从未在正规军工作过。
在 1975 年 1 月的全国人民代表大会上，他当选为副总理和公安部部长。华国锋不属于出类拔萃的领导人，但在毛泽东
看来华国锋是他的政治运动的坚定可靠的拥护者。不过与毛泽东这位浪漫主义革命家不同，华国锋所享有的名声，来自
他亲自调查研究并解决问题的实干作风。
纪登奎
1975 年，52 岁的纪登奎成了最年轻的副总理之一，并被视为更高职位的可能人选。＇25…20＇ 1952 年毛泽东去河南
视察时，他一开始对从地方干部嘴里听到的那些含糊笼统的回答颇为不满，直到他开始与纪登奎谈话为止。当时纪登奎
只有 29 岁，是一家煤矿机械厂的党委书记。纪登奎在汇报时讲得十分具体，显然很熟悉情况；大多数干部对毛泽东说
话时战战兢兢，纪登奎却敢于作出直截了当的回答。毛泽东问了纪登奎一系列问题枣他是否参与对别人的严厉批判？
他是否受过别人严厉批判？他是否杀过人？在杀人时是否犯过错误？纪登奎一边对所有问题一概回答「是」，一边举出
各种例子。毛泽东本来只想跟他谈十到十五分钟，但纪登奎的回答令他产生好感，于是让纪登奎跟他一起乘火车去武汉，
在那里又谈了四个小时。纪登奎是个能干的干部，在河南省的党组织中得到稳步提升，人们认为他的工作能力要强于他
在湖南的对手、跟他年龄相仿的华国锋。毛泽东每次去河南都会把纪登奎叫来谈话，有人估计毛泽东总共与纪登奎交谈
过五十多次。大跃进即将结束时，毛泽东问纪登奎，问题是否很严重，纪登奎说，由于政策错误，他的几个家人也营养
不良了。毛泽东又问纪登奎，从大跃进恢复过来需要多长时间，纪回答说，如果政策对头，需要两三年时间；不对头的
话则需要三到五年。毛泽东曾当众比较过纪登奎的观点（后来证明他是正确的）和陈云的观点（他曾说需要十年），从
那以后纪登奎便与陈云关系不好。纪登奎在文革开始时也受到迫害，但很快就在官场上转危为安，1970 年，毛泽东把
他调到了国务院。
邓小平在内战开始前不久的 1946 年就见过纪登奎和纪的朋友赵紫阳，当时两人都是邓小平领导下的冀鲁豫边区
的河南干部。后来纪登奎去莫斯科学习一年，又被派到河南的第一机械工业部下属的单位工作。邓小平了解纪登奎的能
力，曾支持把他派到浙江开展工作。纪登奎具备领导这个派性严重的省份政府工作所需要的资格：经验、技巧以及高层
领导人的支持。
李先念
在十一届三中全会后的中国权力格局中，李先念的排名仅次于邓小平和叶剑英。他具有不同寻常的本事，能同时
与很多不同的甚至相互对立的领导人相处，如毛泽东和他的对头张国焘、毛泽东和周恩来、华国锋和邓小平、邓小平和
陈云。自 1954 年进京后，李先念一直从事经济工作。＇25…21＇ 他出生在湖北省东部一个贫苦的农民家庭，1927 年入党，
国共分裂后他在鄂豫皖根据地打过游击，后来加入了当时人数远多于毛泽东的张国焘的部队。张国焘赏识李先念的能力，
提拔他当了红四军的团政委。＇25…22＇在长征期间，张国焘率领红四军脱离毛泽东的军队西进，被当地军阀，尤其是马步芳
的骑兵打得一败涂地。李先念带领其中大约 1；500 名狼狈不堪的士兵穿过西北地方，到达新疆时只剩下了 400 人。他
们在那里遇到了陈云，后者为他们提供食物和医疗，使他们恢复了元气。李先念接着去了延安。毛泽东与张国焘闹翻后，
李先念极其小心地向毛泽东输忠，避免任何可能引起猜疑的活动。
在国共内战的后期，李先念率领手下的部队来到冀中平原离他家乡村庄不远的地方。当时刘邓大军挺进大别山时
遇到了严重困难，李先念利用自己的当地关系为他们提供了支援，由于这项工作他被提拔为刘邓大军的副司令员。1949
年中共获胜后，李先念留在湖北任省委书记。此后几年他又在武汉市、湖北省和中南局担任过不同的高层职务，他在中
南局时曾与林彪共事。
李先念在武汉时负责处理经济问题，1954 年邓小平辞去财政部长一职后，李先念便奉调回京接替了邓小平。在
1956 年中共八大之后召开的中央全会上，李先念成为政治局 17 名成员之一。他与陈云不同，在外交上扮演着积极角
色，他曾接待外国代表团，并有几次出国访问。例如他在 1972 年就陪同尼克逊总统游览了长城。在外国人的记忆中，
李先念是个亲切和蔼的人，很用心于自己的本职工作。此外，他不会强烈表明自己的意见，避免采取拥护某个领导人反
对另一个领导人的政治立场。李先念是个善于求生存的人，总是能够随政治风向而动。
在文革期间，李先念被周恩来留在业务组全面负责经济工作。1966 年至 1970 年经济工作受到严重破坏，甚至
没有开过党内会议讨论未来一年或数年经济计划。李先念的任务是在受到各种政治干扰的情况下维持经济的运转。不过，
1970 年以后，李先念得以恢复经济计划工作。李先念能被很多高层干部所接受，是因为他本来就是周恩来手下的一名
老干部，并不是因文革而发迹。在文革中发迹的人同样能接受他，因为他在业务组时跟他们很合作。邓小平在 1975 年
掌握着权力，但仍受制于毛泽东，李先念在帮助邓小平取得对铁路和钢铁工业的控制权中发挥了重要作用。1975 年底
毛泽东开始对邓小平产生怀疑时，李先念也十分卖力地批判邓小平。可是当 1976 年批邓扩大化时，他本人也受到了批
判。在毛泽东去世前的几个月，即 1976 年 2 月到 9 月，李先念被迫靠边站。
毛泽东一去世，华国锋就曾派李先念与叶帅商量如何对付「四人帮」。从邓小平 1976 年初下台到 1978 年，李
先念在华国锋的领导下担任副总理，负责国务院日常工作。这两年他在引进化纤和化肥厂的决定中起着核心作用，从
1978 年开始，他又与「石油帮」的成员一起作出了引进更多外国工厂设备的安排。1978 年夏天，在华国锋的领导下，
李先念在制定十年规划、派代表团出国、进口大量外国工厂设备和生产线的工作中也发挥着关键作用。在 1978 年夏天
的经济务虚会上，虽然陈云无权与会，李先念还是及时向陈云通报了会议情况。
三中全会之后，当陈云批评华国锋的大干快上和过于乐观的计划时，李先念作为华国锋手下的负责干部也受到牵
连。他努力保住了自己的职位，但不得不退居守势。他为自己过分乐观的估计作了检讨，将全面负责领导中国经济的工
作交给了他过去的导师枣40 年前在新疆帮他恢复了健康的陈云。1979 年 3 月李先念和陈云联名致信党中央，要求
成立一个由陈云领导、李先念作为其副手的新的财经委员会。
不论李先念与邓小平合作关系如何，他不可能完全摆脱自己过去的思想以及他本人与在文革中未下台的领导人的
关系。1978 年后实行的很多改革，难免要否定他在文革时拥护的政策和他曾为之工作的组织。例如，他支持大寨和大
庆样板，而邓小平等改革派则认为它们已经不适合新时代的要求。他与推动市场进一步开放的赵紫阳的关系顶多只能算
勉强凑合。但是他同陈云和邓小平有着特殊的关系，前者是他在 1930 年代的恩人，后者在大别山的艰难时刻得到过他
的帮助；加上他的资格、适应能力和才干，都足以使他留在高层。在 1978 年以后的改革派中李先念是比较保守的一位。
此外他也不是很赞成邓小平排挤华国锋。他的观点更接近他的老上级陈云而不是邓小平。像陈云一样，李先念从未去过
经济特区，尽管他曾支持在蛇口成立拆船工厂枣蛇口后来成了深圳经济�