宋之蘅来北京见安心素时，住在仇泽那，董连风的房子里。仇泽收拾好了行装，准备出远门了。他问宋之蘅愿不愿意和他一起去西藏。宋之蘅摇了摇头，那里不是他现在想去的地方。仇泽感叹了一声，说道：“要是能和你再一起出去□□多好！”宋之蘅说道：“以后，有机会了，我去那里找你。”
晚上，两个人抱了个西瓜爬到房顶，席地而坐，看星星，吃西瓜。宋之蘅一手托着腮，看着最亮的那颗星星，他检视着他大脑里的思想和心里的情怀。仇泽不语，只是一口一口的咬着西瓜。坐了两个小时，天阴了，大片的云遮住了星星，风也吹起来了。宋之蘅收拾了西瓜皮和仇泽下了楼，进了房间。宋之蘅从书架上拿了一本书，坐下来看起来。
仇泽犹疑了许久，数次看了看宋之蘅都没有开口。宋之蘅看他欲言又止的样子，不禁说道：“仇泽，你想说什么？”
仇泽挠挠头，向前走近两步，说道：“我以前问你有没有喜欢的人，你说有。”
宋之蘅放下书，说道：“两年前你问的。”
仇泽点头，说道：“是的。你没和她说了吗？”
宋之蘅摇头。
仇泽问道：“为什么。你不想知道结果？”
宋之蘅抬头看了他一眼，说道：“之荞，你放下了吗？”
仇泽像突然被人捶了一拳，后退了一步。
宋之蘅怜惜的看了他一眼，说道：“我们不同。你知道了结果，有一天你就能放下。我不需要知道结果，因为我永远不想放下。我心中鼓荡的每一种情感都是我文字的力量，我将所有的情感扩大，加强，无论是欢乐还是悲伤，都是有翅膀的，会飞翔的。”
宋之蘅在仇泽那住了一个星期，到了仇泽出发去西藏的日子。宋之蘅，董连风和吕烟晴送他到火车站。仇泽上了车，火车开走了。
仇泽走了，他去了西藏教英语。两年后，入西藏佛教，潜心修行。
仇泽在西藏的第二年，董连风去了那里一次，他想劝仇泽回家，但他没有成功，当他看见仇泽仰起头，看着头上的蓝天，阳光洒在他的脸上，他合起眼睛，脸上露出的悲悯与平静的神情时，他一下子了解了，他是不能带着仇泽和他一起回去了。他已经找到了让他的心停留的地方。
仇泽将一封信交于董连风，请他转交宋之荞。信里写着：前世因，后世果，无果因无因。无因无果。
仇泽去了西藏，没有回来，他也没有再见过宋之蘅。
仇泽走后，宋之蘅直接坐车到了苏州。他的朋友卫慈在火车站接他。卫慈是编辑，一位诗歌爱好者。他帮宋之蘅在虎丘附近租了一处清幽些的房子，他的房间在三楼，推开窗子可以看见院子里的香樟树和桂树，远处一条静静流淌的小河和河上绿荫遮隐的石桥。清晨，朝霞从水面流过，染红了桥面，像一位古代的女子轻步走过。
宋之蘅很喜欢这个地方，这个有水有桥，温文闲雅的地方。江南雨多，雨水打在对面房子的青瓦白墙上，打在墙边的翠竹芭蕉上，打在石板路上，汇成水流，浸润着往来人们的鞋子。宋之蘅坐在窗下的桌子上写诗和看书。风吹进来，夹着雨，湿了他的纸页。
夜幕快来临时，他打着伞去街角吃饭。然后顺着那条街一直走到河边上，走上那座桥，俯视着桥下的水。
有时他有些孤单，便约上卫慈，和新交的朋友们聚在一起。他的诗陆续的在卫慈的诗刊上发表，慢慢的他在这个地方住习惯了，不再日日想念家乡院子里的那株粉色夹竹桃。
安心素将她的大学好友田凌凌的联系方式给了宋之荞，让他有时间见见田凌凌。凌凌是本地人，安心素想着她可以帮忙照顾照顾宋之蘅。宋之蘅看了看安心素写在一张小纸片上的电话，她写的“田凌凌”三个字娟秀清俊，透着一股与她本身相同的气质。那一串号码一个数字一个数字从他眼前滑过，他甚至没有在意究竟是什么数字，只是用眼光临摹着那一笔一笔的笔势走向。他将纸条夹在了安心素送他的那本《济慈诗选》里，他没有打这个电话。和一个熟识安心素的人聊聊安心素，哦，不，他不需要和任何人聊安心素，他可以和他的诗聊，可以和他自己聊。
秋天也过完了，冬天来了，一天宋之蘅从外边回来，手里拿着刚从书店买的书，看见站在门前的宋之荚。宋之蘅一惊，问道：“之荚，你怎么来了？”
宋之荚搓着双手，说道：“快开门，我快给冻死了。”
宋之蘅开了门，宋之荚转身进了门，将行李丢在脚下。他打量了一下宋之荚的房子，说道：“房子还行。”
宋之蘅说道：“是妈妈让你来看看的吧。”
宋之荚坐到沙发上，说道：“不是，我自己想来的。”
宋之蘅给宋之荚泡了杯热茶，宋之荚喝了口，拿着杯子暖着手。宋之蘅问道：“你有和心素联系吗？她好吗？”
宋之荚低头又喝了口茶，说道：“我们很久没见了。我不知道她在哪里。”
宋之荚又问道：“嫂子呢，她好吗？”
宋之荚挑了挑眉，说道：“我出差来的，在外边一个月了。不想回去了……”
宋之蘅一下子明白过来了，他说道：“之荚，你不能这样！”
宋之荚看着宋之蘅的眼睛，问道：“你让我回去？”
宋之蘅说道：“你回去吧。”
宋之荚笑了，说道：“我会回去的，明天吧，今天在你这住。”
宋之荚在宋之蘅屋里呆了一天，哪里也没去。他随手从桌子上拿了一本书，飞快的看了一遍，又换了另一本。宋之蘅瞅着他的脸色，没有一丝不高兴，他的眉头舒展着，就像一位突然想念老朋友，便搭上车从北一路跑到南，和老朋友一起读读书而已。
宋之蘅出去买了吃的，又买了一条被子，他回来时看见宋之荚还坐在老地方，他从书上抬起头，抿着嘴对宋之蘅笑了笑，又看他的书了。
宋之蘅对他说道：“先吃饭吧。”宋之荚放下书，说道：“好。”
两个人围着桌子吃了饭，宋之荚接着看他的书。他又翻完了一本书。终于他倦怠那些书了，所有最美的语言，最深的真理，甚至最有力的书法，都已经被创造过了，比你想寻求的更好的东西已经摆在那里的，何不放下书，到外面散散步呢。宋之荚站起来，准备去洗漱了，收拾妥当，他走进了卧室。今晚他得和宋之蘅挤一张床。他将三张被子铺了两个被窝，他钻进了新被子里。宋之蘅洗好了也走了进来。
宋之荚将枕头推给宋之蘅，床头柜上放着那本《济慈诗选》，被他拿过来，枕在脑袋下面。宋之蘅侧头看着宋之荚，还是问了：“你到底怎么了？”
宋之荚看了一眼宋之蘅，说道：“回头你就知道了，没什么。”宋之蘅说道：“你是不是和嫂子吵架了？”
宋之荚毫不猜疑的说道：“吵了。”
宋之蘅支起胳膊，说道：“那你就跑出来了？”
宋之荚点点头，说道：“我需要冷静思考一下。”
宋之蘅问道：“你想好怎么办了吗？”
宋之荚说道：“想好了。关灯睡觉。我明天还得坐火车。”
宋之蘅关了灯，屋里一下子变得漆黑。宋之蘅又说了一句：“之荚，不要为难自己。”
宋之荚什么也没有说，他紧紧的闭着眼睛，让脑子里的思绪一点点静下来，一点点的送他进入梦乡。窗外的风轻轻的打着窗棂，石板路缝隙里的冰一点点变硬，凝结成细细的冰，冷气向墙体里渗透，像一位遥远的故人的一只冰冷的手，在了胸膛上，冰冷却柔软，陌生却似相识。宋之荚在梦里呓语，宋之蘅睁开清明的双眼，仔细辨识他的声调，那一串串连续的呢喃从他的唇间溢出，在黑暗中绵绵的散开，似是呼唤，似是抗拒，似是梦里的对白。宋之蘅的眼睛闪闪了，终于重新闭上，静静的睡了。
曾经我们都有过无能为力的时候，曾经我们都在梦里将我们的无能为力悄悄的诉说。
清晨，两个人早早的醒了，起了床，宋之蘅带着宋之荚去街角吃混沌。宋之荚戴上他的棉帽子，帽顶的毛球随着他的步伐一晃一晃的，他的双手插在上衣口袋里，他跳着转了一个身，面对着宋之蘅，乐呵呵的说：“这地方真不错，清静纯朴，一梦醒来，还以为回到了古代了。”
那家混沌店宋之蘅常去，店里的服务员都认得了他。宋之蘅一进门，两三个人扭头看着他笑了笑，宋之蘅有些怪不好意思的，宋之荚大咧咧的走过去，报了两碗混沌，一笼烧卖，出了钱，拿了票，找了张空桌子坐了下来。他扫了一眼店，那些看着宋之蘅的女孩子们都收回了目光，各忙各的了。
一会儿，一个女孩子端着他们点的东西走了过来，她收走了宋之荚递给她的票，边拿着笔在上面打勾，边问宋之蘅：“这位是你朋友吗？”
宋之蘅抬头看着她，说道：“是我哥哥，昨天来看我的。”
宋之荚拿出筷子，说道：“吃饭了啊。”那女孩子对宋之蘅笑了笑，走开了。宋之荚咬了口烧卖，叹道：“这店里师傅的手艺真不错。”
宋之蘅点点头。
吃了混沌，宋之荚浑身都暖和起来，他靠在椅子上，对宋之蘅说：“我10点钟的车，一会儿就该走了，等我把事情都处理好了，再来找你。”
作者有话要说：
☆、婚变
火车带着宋之荚一颗颠簸的心回到了哈尔滨。哈尔滨更冷了，风吹在他的脸上，像是要将他变成冰人。他先去了厂里，报了道，早早的下班回了家。家里没人。屋里静悄悄的，宋之荚从冰箱里拿了一块面包，一根火腿，一盒牛奶，坐在沙发上吃起来。他饿了，在火车上他几乎什么都没有吃。饥饿感在他的胃里呼啸了一整天，每一口食物进了他的肚子，他都感到多了一丝力量。将这些吃了，他还是觉得饿，他开始在屋里转圈，将所有的灯一盏盏的打开，屋里亮如白昼，他才渐渐安定下来，从行李包里拿出他的笛子，深呼吸了几下，吹了起来。
柳斤斤和同事们唱歌去了，宋之荚并没有和她说他什么时候回来。他们在冷战。她决定这一次她不先投降，她想试一下他们究竟能僵持到什么地步。他们为什么冷战呢？因为她叫他参加她与朋友们的聚会时，一位朋友讲了一个不雅的笑话？因为她查看他的电话簿，他的笔记本？因为她不小心将他的一个陶瓷玩具打碎了？因为她在他看书的时候喋喋不休，家长里短？不，在柳斤斤看来，一切的根源在于宋之荚时不时露出的那一副冰凉的脸，比结在树枝的冰雪还要冷，还要无情，一切的根源在于他不乎她，他不在乎这个家。也许他正迫不急待的等着他们之间的战争爆发呢。
柳斤斤回来时，看见家里的窗户亮着灯，她一下子开心起来。她原谅他了。她飞快的爬着楼梯，用力的按着门铃。宋之荚给她开了门，柳斤斤扑到宋之荚的怀里，说道：“我再不回来，我就不要你了。”
宋之荚轻轻推开她，说道：“真的啊？”
柳斤斤将包挂在衣架上，横了他一眼，说道：“想得美，你呀，栽到我手里了，别想逃。”宋之荚眨了眨眼，说道：“你怎么不生气了？你不怪我电影看一半自己先走了？”
柳斤斤瞪着宋之荚，大度的说道：“我不生气了，我原谅你了。”
宋之荚听完，转身就走，进了书房，将门狠狠的关上了。柳斤斤大声说道：“大不了，以后不叫你看电影了！”
柳斤斤将宋之荚带的行李收拾了下，将衣服放进洗衣机，洗干净，晾在阳台上。她走到书房敲了敲门，说道：“之荚，快洗洗，睡了啊！”
宋之荚不言语。过了一会儿，柳斤斤又走过来敲门，说道：“你不开门，我一直敲。”柳斤斤不停敲，宋之荚毫不理会。
柳斤斤没办法，低骂了一句：“小孩子脾气！”自己先睡去了。
宋之荚在书房坐到半夜，他困极了，打开门，客厅的灯都关了，卧室的门露出一条缝，淡淡的橘色光芒在门沿镶了一道金边。他走进洗手间，打开水笼头，“哗哗”的水声聒噪在寂寥的房间里，像是一首惊人的歌曲。他快速的洗漱好，磨磨蹭蹭的走进房间。
柳斤斤烫的卷卷的头发，在床头灯下闪着媚人的光，她脸庞丰满，眼大鼻高，在灯下别有一番韵味。宋之荚的心“蹦”的一声有力的跳动了一下，他低下了头。一步一步挪到床边，掀开被子的一角钻了进去。柳斤斤一手扶着他的肩膀，紧挨着他的背。宋之荚僵着不动。他不想妥协，不想在这一刻妥协。他翻眼盯着天花板，嘴里嘟嘟囔囔。柳斤斤忍着火没有一巴掌打到他的头上，她推了推宋之荚的肩膀，说道：“我