谢斯南的声音有些沙哑，“打算什么时候回去？”
“那就要看你，什么时候愿意回去了。”谢小北道：“爸爸想你了，全家人都想你了，哥，你打算在这儿住一辈子了吗？”
“北北，我在这里，过得很开心。”
“不，你不开心，你不开心但是你自己都不知道。”她看着他的书架，道：“你不知道，其实不知不觉的，就成了那个刻舟求剑的人，小舟早已日行千里，你却还在原地低头寻找。”
“北北……”
谢斯南心中发颤，忍不住后退，是吗？是这样吗？一切都已经过去，只有他还在原地固守着年少时那段暧昧朦胧的情感，原来在不知不觉中，时光已然呼啸而过，敲击着变幻莫测的河岸，弃他而去。
昨日之日，当真是，不可留。
一时头脑中千头万绪，纷纭杂乱，胸中鼓胀着酸涩，眼中溢出了悲伤。
“都过去了，”谢小北的声音柔柔的，像夏夜的徐徐暖风，“这里还是西炊古镇，但我们已经长大了，我们都已经各自结婚，之后，还会有自己的孩子、自己的家庭。”
谢小北抬手，揉开他紧蹙的眉头，“你不用期待着我和思源的孩子，你也会有，以后会有小孩子叫你爸爸。”
“北北，”谢斯南转过身去，语带哽咽道：“够了，别说了。”
谢小北跟着转过去，看着他，伸出略微有些颤抖的手，抹去他眼角的泪痕，“哥，回家吧，我求你了，回家好吗？”
谢斯南终于点头，“我把这学期教完吧，教完我就跟你回去，也就两个星期了。”
谢小北笑道：“那好，这两个星期，我就在这边陪着你。”
西炊仅有的一个教堂，建于上世纪中期，如今已然破旧，小小的屋子，平日里只一个老到看不出年龄的修女在打扫。
谢小北无意间走入，见她年迈，恻隐心起，“您这儿是否需要义工，两个星期。”
老修女轻声告诉她：“这里已经没有人了，这小镇太老，所有人都信仰佛祖，不信仰上帝。”
谢小北环顾四周，听到老修女又问：“孩子，你信仰上帝吗？”
谢小北看着顶上的琉璃碗，道：“我什么都信的。”
老修女沉默了许久，突然微笑着，“那时常过来玩。”
谢小北果然没事就往这边跑，偶尔给老修女带些好吃的糕点。
时间长了，老修女对她也直言不讳，“姑娘，你心好，但活得不开心。”
谢小北道：“我从小长在一个幸福的家庭，现在又有一个对我很好的丈夫。”
“但是你不开心。”
谢小北疑惑地问：“你怎么看出来的呢？”
“上帝告诉我的。”
双休日的时候，谢斯南也帮着小北做义工，说是说义工，其实只是和老修女聊聊天。
谢小北搬到谢斯南斜对面空着的教师宿舍里住，每晚睡前都会去谢斯南房里看书。
谢斯南房里没有电视或者电脑，也没有任何可以消遣的东西，只有满架子的书可以打发时间。
她那本不知道什么时候失踪的《虞美人草》也在其中，难怪怎么找都找不着了。一打开就发现里面夹着一张照片，还用一张透明的小袋子包了起来。
照片上，是几年前的谢小北和谢斯南，女孩儿微微侧过头，吻上男孩的脸颊，几分窃喜、几分慌乱。
这是他们的唯一一张合照，背景也是西炊。那一年，他们自私地选择了逃避，虽然只有短短几天，却酿成了终生都不可挽回的大错。
谢小北以为这张照片早已不在，不料他保存至今、珍藏完好。
她将照片放回书里，又将书放回书架。
很惊讶的是，在这本书边上，竟然还有一本中文版的《虞美人草》。谢小北拿下一看，原来是在容雪去世的那一年，夏目漱石的这本书首次以中文版在大陆上市。
谢小北坐在书架底下看出，从中午到傍晚，看完一整本，深深吐了口气。原来，原着小说中从没有提及过藤尾和钦武的感情，他们只是一对平凡的兄妹。
谢小北想，亏得自己把日文版的书藏了那么久，其实什么都没有。
她偶然在书架最底下的角落里找到了几本熟悉的杂志，有榕树先生专栏的杂志。她又在其中看到几本陌生的文学杂志，上面有榕树先生写的短篇小说，她一篇篇看过，字字句句，都让她陷入沉思——这是她不曾看到过的谢斯南。
一本杂志里掉出一张纸，似乎是谢斯南随意写下的手稿。
谢小北拿起来看，是一段简简单单的对话：
一日，南南对北北说：“我给你讲个故事，从前有两个人，说好再也不见，一个往南，一个往北，但最终他们却遇到了，因为地球是圆的。”
北北回答：“我也给你讲个故事，从前有两个人，往南往北分开走，即便地球是圆的，也再也没有遇到，因为他们一个跨不过北极的海洋、一个跨不过南极的冰川。”
南南说：“你可以不是我妹妹。”
北北答：“我必须是。”
南南很固执，“可不可以不是。”
北北也很固，“我必须是。”
南南说：“你明明也喜欢我的。”
北北说：“所以我错了。”
谢小北忍不住笑，在谢斯南这个臆想的空间里，他自己成了被抛弃的那个。
她将纸片放进杂志，随手翻开的那个页面，正好有一个榕树先生的小专访，其中有一个问题问到：“你想对最爱的人说什么？”榕树先生的回答是：“你永远是最特别的存在，胜过无边光景、亿万斯年。”
谢小北反反复复摩挲着这句话，只觉得心尖上起了微微震颤，充满了一种难以言喻的哀伤。她看着窗外，双眸中像是在望向远方，又似空无一物。
谢斯南拎着水果从外面回来，正见她看着杂志发呆，“北北，我给你洗个苹果好不好？”
谢小北这才回过神来，双眸中兴起一点微弱的涟漪，很快又散去，“好啊。”
谢斯南拿过她手里的杂志，“别看，不好看。”
谢小北急忙抢过来，“谁说不好看的？我喜欢看。”
杂志的封面不好看，但谢小北抱在手里，仿佛抱着最珍贵的东西。
只因为那一句——
你永远是最特别的存在，胜过无边光景、亿万斯年。
作者有话要说：
☆、十七 借我一瞬，地老天荒（2）
谢小北又开始嗜睡。
她不去教堂，也不去学校，更没有心情去看外面的古镇风景。
离约定回家的日子还有四天，谢斯南忙着最终的期末复习，很晚才回到宿舍。每天回来，一打开门，就看到房间里开着盏昏黄的台灯，谢小北蜷缩在他的床上，睡得很安稳。
谢斯南抱她抱回自己的房间，一路上她竟然也毫无知觉。
一夜过去，第二天早晨的时候，谢斯南一开门就看到谢小北站在门口，甚至极为少见地化了妆。
“北北，怎么起这么早？”
谢小北道：“我今天就回去了。”
谢斯南有些错愕，“就还有三天了，怎么突然想回去？”
“我无聊。”谢小北背着手，孩子似的，“回去可以找亭西和宜冰玩。”
“那我送你。”
“不用了，我自己认得。”
“那到了，给我打个电话。”
“好。”
谢小北本想拖着行李箱出门，但她真的太累太累，觉得那行李箱拿着好重，挑来挑去，最终只拿走了谢斯南给宝宝买的那些小玩具，装在纸袋子里。
她去那家曾经喝过豆腐脑、吃过油条和芝麻饼的小店，油条和芝麻饼都卖完了，她就叫了一碗豆腐脑。
但是难以下咽。
一整天没有吃过东西了，很想吃，但是咽不下去。
她强迫自己喝了小半碗豆腐脑，起身要走的时候，忍不住撑在垃圾桶边上，吐了个一干二净。
没力气，真的一点力气都没有了。
所以要回去，赶紧离开这里，不能让谢斯南看到，这样一个毫无生气的谢小北。
殷思源收到谢小北的短信，打电话过去，却没有人接听。
他疯了似的去找，最终在火车站的候车厅找到了昏睡在凳子上的谢小北，她没有带任何行李，手机也不知道去了哪里，只一个随身的纸袋子，打开一看，都是小孩子的玩具。
殷思源当场就受不了了，抱着怎么喊也喊不醒的谢小北，只觉得天旋地转。
他抱着谢小北去医院，陆伯又是连连摇头。这一次，殷思源什么都不问了，只是安安静静地守着谢小北，等她醒来。
输了一整天的液，到了晚上，谢小北终于迷迷糊糊醒过来。
殷思源紧张地握着她的手，“饿不饿？想不想喝水？有没有哪里不舒服？”
谢小北看着他的眼睛，“怎么全是血丝？你又不好好休息了。”
“我没事，一点都不累。”殷思源吻着她的额头，“北北，别再睡了好不好？起来吃点东西。”
“我想吃马卡龙。”
“我这就去买。”
谢小北拉住他，“妈妈做的，最好吃。”
殷思源捧着她的脸，“北北，不要胡思乱想，你要想吃，我也能学着做。”
“那我不吃了，”谢小北抓着他的袖子，“我想回家，回我自己家。”
“医生让你住院的，乖一点，你要乱跑，等你病好了，去哪儿都行。”
谢小北撑起身体，“不要，我现在就要回家，我想见爸爸，还有亭西和宜冰。”
殷思源道：“我打电话给他们，让他们过来。”
“思源，”谢小北微微蹙眉，“我要回家，再晚，就怕回不去了。”
殷思源只觉得一股寒意慢慢自足底升起，漫延了全身，“别胡说。”
谢小北苍白的脸上带着笑意，“思源，真的谢谢你，在认识你以前，我以为我这辈子，也就这样了。谢谢你，让我的生命变得完整，因为你，我可以成为一个妻子、一个妈妈，虽然，一点都不称职。”
殷思源深深地吸气，将谢小北紧紧抱在怀里，喉咙酸涩，一句话也说不出来。
谢小北回到家，在自己的小床，一睡就是两天两夜。
第二天晚上，她终于醒过来了，气色红润，举止如前。她喝了刘婶炖的汤，一点都没有吐出来，高兴坏了所有人。
谢小北穿上漂亮的裙子，对众人道：“我想去院子里荡秋千。”
殷思源忙道：“我陪你去。”
谢小北摇头，“就想一个人静一静，你们别跟着了，我没事的。”
“晚上天冷，小心别感冒了，玩一会儿就进屋。”殷思源拿来披风给她披上，“忘了跟你说，谢斯南今天晚上回来。”
谢小北淡淡笑道：“那可好，我去外面等他。”
殷思源有些不舍地在她额上轻轻一吻，“我在客厅里等你，累了就喊我。”
“嗯，一会儿见。”
她出了门，走到院子里，抚摸了那颗大榕树，然后坐上秋千架。她晃啊晃的，抬起头看看天空，今晚真好，有月亮、也有星星。
谢小北闭上眼睛，又想起小时候的事情，她也像现在这样，在秋千架上晃啊、晃啊。谢斯南突然出现，轻手轻脚走到后面，帮她推秋千架。
那时候他们聊天了吗？说过些什么呢？谢小北一点都想不起来。
她足尖点地，缓缓放慢速度，只微微摇晃着，看着前方出神。
不多久，果然就看到谢斯南拉着行李箱回来了。
谢斯南见谢小北一个人坐在秋千架上，向她走过去，“叫你给我打电话的也不打，自己行李也不拿，越来越懒了。”
“别过来，”谢小北突然出声，“就站在那儿。”
谢斯南停下脚步，在原地看着她，“怎么了？”
“站在那儿，我好好看看你。”谢小北歪着头，靠在秋千架上。
这么多年，有好多次，他们都是站在这个地方，偶尔互换位置，其中一个，迎接另一个人的归来，背景有时是蔷薇花落的傍晚、有时是积雪重重的寒冬。
谢小北目光柔柔地看着谢斯南，轻声道：“哥，这世上我最珍惜你，以后我不在了，你也要好好珍惜自己。”
一阵战栗从背脊流过，谢斯南心中陡然生出恐惧，“北北，你在说什么。”
“我好累，很久以前，就觉得好累，”她的声音越来越轻，“我想休息了，会睡很久，很久很久都不会醒过来。”
谢斯南一步步向前走去，脚步微晃，“北北，我带你走吧，就像你以前说的那样，找一个没有人认识的地方，我们一起，过一辈子。”
谢小北脸上显出微微震惊之色，随即，她笑着说：“好啊，我们走。”
他们看着对方，忽然都笑起来，笑得豁达又开怀。
谢小北当然知道谢斯南根本不可能带她走，这句话是他欠她的，欠了�