稳盟遣恢卵彰嫔ǖ氐目盏怠C蛑芩岛镒咏说没ㄉ弦欢问奔洌拦讼衷诨勾υ凇叭嗽辰锥巍薄K嫠咧埽泄蕴ㄍ逦侍獠⒉患保侥系恼袒拐诖颍虼酥泄挥υ谡飧鑫侍馍献鋈魏稳貌舰佟
① Chen Jian(陈兼),Mao's China and the Cold War; p。268。 FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972。
次日和季辛吉会谈时,周遂采用更严厉、恃强凌弱的态度。他在越南问题上特别强硬,强调中国对越南人民的大业有道德承诺。他明白表示,如果有必要,中国预备继续支持北越,即便受挫的美国之后可能会报复。换句话说,除了意义不大的一句声明——北京赞同谈判解决——基辛吉完全没得到中国任何愿意协助美国退出越南的暗示。周恩来滔滔不绝地指控美国“侵略”,“干预”,有一大堆“傀儡”,季辛吉只一再重复中国有“原则”、周是个“有原则的热”、毛具有“伟大的内在力量”。表演完对美国特使的下马威之后,周提议双方决定尼克松的到访日期,不再谈论双方要达成什么协议①。
① FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; p。422。
二
7月15日,季辛吉一行人搭乘另一架巴基斯坦民航机离开北京,90分钟后,尼克松在国际电视上宣布此一戏剧性大突破。宣布前一个钟头,尼克松首次告知他的头号外交官国务卿这个在北京的外交杰作。罗吉斯吞下一肚子怒火,急电台北。马康卫大吃一惊,赶去见代理外交部长杨西崑,告诉他即将播报的新闻。看完尼克松在电视上的讲话后,北美司司长钱复立刻缮打一份背景报告,附上自 己的想法,呈报给委员长和蒋经国①。
① 1996年5月16日,钱复在台北受访。
听完钱复报告后,蒋经国以行政院长严家淦的名义起草了一份温和的公开声明,带着它到总统官邸。根据钱复的说法,委员长“非常镇定”,没有咆哮、也没有展现怒意。蒋批准了这篇声明稿;它表示“非常惊讶和遗憾”,谴责共产党,并宣称中华民国绝不向“任何强权暴力”低头①。次日上午,国民党和独立的报纸都宣称美国不能信任,国民大会也指责尼克松的“背叛”。但是,当天还有往后的日子,台湾人民都处变不惊的处理日常事务。外国外交官、记者,以及周恩来、季辛吉都对这份镇静感到意外②。
① 同上注。
② FEER 73; no。31 (July 31; 1971):7。
蒋介石本身并未对这则新闻感到震惊,但是,此一预料中的“变节”臻于顶点,已在其内心深处激起熊熊怒火,以致有13天内都没在日记中评论此事。7月29日,蒋写说他的身体健康并没有恶化,反而有所改善;8月4日又说:“为尼丑者,吾人只有以静制动,以正克邪。”①
① Chiang Diaries; July 16; 29; August 4; 1971; Hoover; box 76; folder 13; 14。
华府方面,新任驻美大使沈剑虹向助理国务卿葛林提出抗议。根据沈的回忆录,他对美国背着国民政府和共产党秘密交易感到震惊。这是国府官员就此事所做最强烈的抗议;但是沈大使可能夸大了他对葛林的责备。根据美方对沈、葛谈话的纪录,他温和地主张,这趟北京秘访“不能说是友好的行为”,并感谢葛林对美国继续支持中华民国的保证①。
① FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; pp。456…457。
7月17日,尼克松发电文给蒋,对于未能早点通知蒋有此一北京会谈,“深表遗憾”。但是他解释说,“亚洲自由国家的人民”将“最先受惠于美国和中华人民共和国降低紧张关系的努力”。尼克松保证美国将维持与蒋的“国家”(country)(不是他的“政府”)的友好关系,而且将会“继续遵守它对中华民国的防御条约承诺”。这时候尼克松已知道,季辛吉在北京答应如果美国能成功退出越南,此防御承诺将在1977年之前终止。这时的蒋可能也很清楚季辛吉答应过什么,因为周已告知他有此临时协议。他决定不回信给“尼丑”①。虽然台湾人民处变不惊,依据马康卫后来的说法,国民党领导阶层内却“群情激昂”。除了两蒋父子之外,台北大部分官员都因“季辛吉惊奇”感到震惊,至少有少数人认为必须采取“大动作”,藉以反制国际间对中国主张它有权“接管台湾成为中国不可分割的一部分”的认同。例如,外交部次长杨西崑告诉马康卫,台北政府应该宣布今后将改国号为“中华台湾民国”(Chinese Republic of Taiwan),与“大陆一刀两断”②。这正是蒋和毛所害怕的剧本。
① 同上注,p。458。Chiang Diaries; July 16; 1971; Hoover; box 76; folder 13。
② FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; pp。599; 602。
1971年10月,周、季再次碰头时,周告诉季辛吉国民党内在此一危机上的分歧,出现一段有趣的发展。根据周恩来的说法,季辛吉“震撼”之后,国民党内三大“亲日派”人物联袂访问日本,和佐藤荣作首相、岸信介前任首相就台湾未来有“非常重要的谈话”。台北3名访客分别是:蒋总统的亲信助手张群(时任总统府秘书长)、国防部长黄杰在台北的世界反共联盟荣誉主席、极端保守派人士谷正纲。周说,日本东道主对如何解决台湾在联合国的问题,做了“一些建议”。根据周的说法,佐藤首相和岸信介向蒋总统传达了“非常保密的讯息”,宣称中华民国前途的“唯一希望”是采取分离路线,放弃对大陆的一切主张和虚矫——跟杨西崑的构想满接近的建议(除了杨强调政府台湾化外)①。
① 同上注,pp。514…515; 602。
周恩来也告诉季辛吉,蒋“密切关注”此一危险发展,这里再次暗示他和蒋就此事有所接触,而且这就是他的消息来源。根据周的说法,蒋“不同意”东京提议的方案,虽然它明显得到国民党亲日派的支持,因为它会“使台湾变成日本的属国”。周说,蒋“很不放心”、“十分害怕”黄杰;在台湾,黄被认为是老蒋过世后,蒋经国可能的竞争对手。季辛吉断然重申美国将强力反对日本推翻蒋经国的计谋,但周还是总结提醒说:“只要蒋介石还在世,他不会让日本军力进入台湾,但你也晓得,蒋……已经85岁啰。”①
① 同上注,pp。514…515。
周特别强调委员长对日本及黄杰的忌惮。当时香港盛传国共双方在此一殖民地接触的流言①。具体事证不足,但是就周这段不寻常的发言和香港的传言来看,蒋有可能透过在香港的中间人向周保证,他会誓死抗拒日本人的任何阴谋,譬如传闻由岸信介建议并得到黄杰赞同的方案。
① 同上注,p。591。
不过,“季辛吉惊奇”所制造的最大政治风暴没发生在台北,反而在北京登场。毛和其钦定接班人林彪之间的殊死斗因而引爆。1971年7月9日,在指示周隔天对待美国访客要强硬,尤其在越南问题上不退让之后,毛泽东把注意力转向对付林彪同志。中共调查人员报告毛主席说,林彪在解放军总参谋部的支持者不肯“自我批判”——意即认罪招供。毛说:“他们背后有大阴谋。”①接下来2个月,林彪(名义上仍是毛主席“最亲密的战友”)、林的儿子和若干军头,被控阴谋轰炸毛泽东南巡的专车,暗杀毛主席。阴谋失败,9月13日清晨,林彪带着妻子及若干亲信搭乘空军军机逃亡苏联。接下来官方版故事的正确性如何,当然不得而知。可以确定的是,逃往苏联的这架飞机几小时后在外蒙古坠毁,机上人员全部丧生。林彪一死,周恩来的地位跟着稳固,但是又一个接班人遭到整肃,却重挫毛泽东“伟大的舵手”的威信。毛泽东现在必须确保林彪所反对的对美开放,一定要开花结果。
① Chen Jian(陈兼),Mao's China and the Cold War; pp。269…270。
基辛吉完成7月北京行回到华府后,他告诉满心欢喜的尼克松,这项突破会“对全球送出巨大震波”,令苏联惊慌得“深陷敌意”,使日本紧抱美国的态度松动,并且“在台湾激起暴力动乱”。季辛吉和尼克松对中国领导人的佩服已近乎迷恋。季辛吉声称他注意到中国领导人“非常的意识形态,其信念的强度已近乎狂热”,但同时又认为他们展现出“精神上的安全感,使他们能在其原则框架内与别人交往时,既锱铢必较又可靠”①。
① FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; pp。454…455。
尼克松向季辛吉担保说,没有人比他本人“对此一(与中国和解的)倡议更不抱幻想”。可是很讽刺的是,尼克松同时建议季心计在和媒体谈话时,要指出他(总统)“和周恩来有相同的性格……和背景”。譬如,两人“都在逆境中粹炼出坚强信念,面临危机镇定如恒……坚忍勇敢……愿意冒险,(而且又)细腻……几近温文尔雅”①。
① 同上注,p。459。
在处理蒋介石这个关键问题上,季辛吉只能建议在言语上尽量虚以委蛇,同时准备面对大破裂的来临。他说:“至于台湾,只能藉由重申我们的外交关系和共同防御条约以期降低损害,即使我们已明确预见未来几年内会有的政治演变”①。
① 同上注,pp。446; 527; 538。
基辛吉告诉沈剑虹大使,“他在白宫任职以来最痛苦的事莫过于”北京之行,“没有人必中华民国……我们的忠实友人,更不应受到如此待遇。”但是他又解释说,事情之所以发生“是为了因应总体需求,与台湾毫无关系”。季辛吉大言不惭地声称,在北京谈的问题“跟台湾没有关联”。不过,季辛吉在后续会议中,间接但明白地向沈表示,美国打算在尼克松的第二任期与北京建交。蒋认为自杜鲁门以降,历任美国总统的对台观点,老是脱不开两个中国的天真方案。但是,现在尼克松却真的和北京打起交道,可能使国民政府失去美国的外交承认及美台军事关系,即便尼一再声称对蒋及其政府的坚定友谊和支持①。
① 同上注,pp。468…469: Shen(沈剑虹),U。S。 and China; p。75。 FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; p。489。
在这段过渡期间,尼克松派共和党新星、保守派的加州州长雷根(Ronald W。Reagan)代表美国出席中华民国建国60年的双十国庆大典。当天早上,在士林官邸喝茶时,雷根解释尼克松即将访问北京,并重申尼、季过去一再给予的承诺,即中华民国的重大利益必会充分受到保障,蒋客气的回应。雷根无疑深信自己所说的话,而蒋也说他“不质疑(尼克松)总统的好意”;但是蒋也指出除非事情攸关避免重大危机,否则没有理由走这一趟,而今重大危机并不存在。他说,他确定北京会聚焦从美国榨取台湾问题方面的让步,此行将对他的政府“特别有伤害”。蒋希望尼克松知道,他和台湾人民绝不允许中共接管台湾,必要时将战到最后一兵一卒以保卫台湾①。
① FRUS (1969…1976); vol。17: China; 1969…1972; p。586。
蒋希望能保住美国的支持,越多越好,避免金融、企业界对台湾前途出现恐慌,他觉得一定要让美国人及全世界晓得,台湾可以应付尼、毛峰会一切可能的冲击。因此,雷根在当天总统府前的国庆大典上被奉为上宾,数十万民众欢声雷动,蒋总统夫妇一如往常笑容满面,挥手致意。
9月间,尼克松宣布美国将支持中华人民共和国进入联合国大会和安全理事会,同时反对任何将中华民国排除出大会的方案。可是,尼克松晓得北京将排斥允许台湾以任何身分留在联合国的安排;基于这个理由,即使美国提案获得通过,大会很可能也会在一年内把台北驱逐出会。蒋氏父子完全了解他们别无选择。就算驯服地退出安理会只求保住大会席次,台湾丧失地位依旧是迟早的事,只不过徒增一倍的羞辱罢了。况且,蒋和周恩来有个非正式的约定台——北和北京反对两个中国的方案一步也不能退让。台北总统府内的想法,归结起来就是“宁为玉碎,毋为瓦全”①。
① 同上注,p。493。Harvey Feldman(费浩伟)1999年1月给作者的信。根据钱复2008年4月19日在台北受访,前任外交部长沈昌焕建议用这句成语。
当月月底,蒋已决定宁可退出联合国,也不向尼克松求助①。于是乎,国府代表团10月25日在联大即将表决驱逐它出会的前一刻,宣告退出联