而此时，疏星悬顶，夜如铁墓。
海因里希踉跄退了两步。他抓住护栏，这才勉强控制住平衡。余光一扫，栏杆底下有什么映入视线。……一只雨燕巢。泥还没干透，看样子新筑不久。
巢里同样是空的。它的主人方才因他的到来而飞开了去。
真可笑。他想。凡你目见的终要一无所有……
……不对。那鸟巢里有东西。细小的，絮状的，在他手中这盏油灯前泛出些许黄白的光。不像是雀鸟平常衔来垫窝的枯草等物。海因里希屏住呼吸，俯下身子，伸手前去拿取。熟悉的触感。一点不错。
是撕得粉碎的纸片。
手指小心翼翼，将碎片一枚枚朝它们原本的形状拨弄。他强迫自己决不能有丝毫颤抖。似乎在书本里夹了几十年的老旧桦皮纸，它的遗骸开始重新组合，吐露色泽早已淡褪了的字句。时间对他忽然就轻飘如风，没什么比它更不重要了。因为即使下一瞬，死亡的脚步就响到外面门口，他也听不见。心跳鼓鸣一般，捶击着他的耳膜，并很快成为后者所担负的全部重量。
一切的纷繁线头在他脑中跳跃连接着。七天的暴乱摧毁了大片房屋，燕子只得飞往更高处筑窝，但这儿离地面太远，它们便就近叼出字纸篓里的碎纸片，以作铺垫，正巧逃过了侍僧的视线。不，还有更关键的——所有的碎片竟都来自同一张纸，这能说明什么？其他废纸定然都一如寻常，揉成团扔在篓里，对燕子毫无意义；唯独这一张——
字句愈发清晰连贯了。娟秀的笔画，特有的花体。是茹丹文字。他曾在吉耶梅茨军中效力多年，对于读懂这种语言没有任何障碍。
也正因为此，双眼在极其自然地识别出那些字的意义时，猛地抽动了一下。
海因里希感觉有一只手扼住了自己的咽喉。
但这并不能阻止它挤出最微小的声音。
他不由自主地念了下去。那是一封信的开头。
“……‘致我最深爱的曼特裘：……’”
“这是两种火炮的结构分解和复原图。口径较小、炮管细长的，名为蛇炮；另一种炮身大而粗的，名为蜥炮。蛇炮发射快，精度极高，配合实心石弹能造成直线穿透杀伤，最适合定点狙杀敌军将领和战象；至于蜥炮，虽然装填较慢，灵活度相对低，但射程足有近两千米，杀伤范围呈片状，对密集阵型的军队和建筑物伤害巨大，即便像麦斯喀达那种用秘金岩和蒸土筑起来的坚城，八门蜥炮不超过两轮攻击就能轰破城墙一角。舍阑人武备精良，自己也拥有从东方带来的火器，但战象必须保证机动性，巨炮太重，过密的炮声与火光也会令它们发狂。所以他们安置在象背上的，都是些轻型火铳和射程甚至不及蛇炮一半的弩炮！哈，真是主父的旨意！我年轻时通过一位茹丹大妃，从被舍阑人虏获的东方匠师处得到这两种火炮的构想草图，事务繁杂，加上身边别无人手，直拖到前些日子才真正整理设计完工。所幸这东西当初没落到舍阑人手中，不过想来那群蛮子也不会太在意——他们信任那铁壁一般的巨兽胜过一切！”
教皇短暂地合上眼睛。“不瞒你，”他胸膛深长起伏，“我国如今正闹饥荒，物资、工匠都极度匮乏，但你们帝国仍有财力，皇室的金银还没让奥伯良掏空，何况帝国西部未被舍阑人占领的山区，拥有全大陆最精纯的寒铁矿，正是铸造优良火炮的绝好材料！我召唤你前来，就是要趁此千载难逢的时机，把这东西交给由你所掌控的帝国！你回去将凯约的死讯传给舍阑人，再派人收买暗血茹丹，慕雅德驭主早就对沙努卡强占他的妃主心怀恨意，一定会怂恿哈希姆那小子趁机出战，为未来的汗王之位立功服众。舍阑军长于野战，务必设法避开，先引诱其攻城消耗有生力量，待对方兵力所剩不多，再一举围困于敌城中，用炮击杀。沙努卡远渡重洋，没有几个月回返不了，等他重新踏上这片土地，会发现一切已成定局。去吧！李弗瑟，我的老友！”充溢整个房间的光焰微微摇晃，似在因这句话战栗，“像你对付奥伯良那样，去扫平拦截在你面前的所有黑暗吧！”
待言语的回音落下去时，屋子里任何声息都消失了。只有光线仍在哑然而颤，好像仍未从震慑当中复苏。影子却咆哮了起来。它们起伏着，蠢蠢欲动，与那明亮刺目的近邻拉出一道脆弱的交界。
李弗瑟不知何时已跪在了教皇面前。
“我主。”他极轻地说。
在这静寂里，如同惊雷。
辉光之神的至圣者突然陷入了更深久的沉默。他重又踱到那扇只他一人能看见的窗子边，目光延伸，窗外仿佛有一条河，用不断奔涌来的往昔洗涤着他的回忆。
“当年诸寂团的五位主事，各有其能。泽奈恩精于剑艺和机关设计，玛思里顿配制的剧毒无药可解，齐丽黛通晓茹丹秘传的奇诡幻术，云缇亚伪造文书足够以假乱真，而你……则是记忆超群。凡你所见所知，必不忘却。你是五人中最坚毅隐忍、也最能成大事者，所以七年前我把这个重任交托给你。”教皇笑了笑，声音略显哽塞。“我知道你背离你的过去走到现在，一步一步，走得有多艰难……我懂的。二十多年前我在茹丹游历，为了得到这两种最强大的火器之秘而接近那位大妃，她对我竭诚相助，献出所有。我是必须前行的人，终于离她而去，她却由此产生误解，毕生恨我入骨。被曾经爱你的人深恨，这是罪孽啊……”
“我们都有太沉重以致无法担负、却也无法抛弃的事物……”
“……你要的全部在这卷图册里，一张不少。如果你问我想要什么……那绝非感激和报答，仅仅只是你的喜悦。可我有一种预感，这仅有的期待也是虚幻的。你对我说过实话么？你会用喜悦来回应我，但真实的你必然是眉头紧锁；你曾告诉我，云端上有着黄金之乡，那里光辉遍布，净无纤尘，善者和受加害者的灵魂都将归于此处，但为什么我所见的你一直都在战斗，为这个早已被神明弃绝的永夜？
“……曼特裘，这世上真有天国吗？真有你不惜殉死也要令它降临人间的国度吗？在你心中它高过一切，高于爱，高于我？你会因一个更崇高的信誓，背弃我们之间的私约？我只能相信它确实存在了，因为我别无可信；哪怕有一天你真的离开，我最害怕的事发生，我也只能相信你是为了那理念而献身，因为哭求也是毫无用处……记住你向我言之凿凿的那些描摹！我腹中的孩子再过半个月就要降生，我将他命名为‘光’，对我来说他就是你的精血，要承负着你的愿望长大，并亲眼目睹你对他母亲许诺的未来……
“……请你记住，曼特裘……终有一日……”
“终有一日，我会在你前去的必经之路上等你。”
“我们将在没有黑暗的地方相见。”
他的手指触上信的末尾、由碎片拼凑起来的那个落款。终究还是难以克制的抖动将它拂乱了。
“永远爱你的……塞黑莱特。”
塞黑莱特。多么熟悉的女名。是呀，缀在另一个名字之后，熟悉得就像一个刚刚才被惊破的梦境。
他记起了紫日和金十字的圣章。当初还百思不解，圣徒亲赐之物怎么会出现在区区一名刺客身上。时序倒转，晨夜之际的冬泉要塞，他曾问那个和自己颇有缘分的茹丹青年：“你的名字……在你们的语言里，是什么意思？”
……光。
云缇亚。这个名字，茹丹古语中的意义就是“光”。
海因里希只觉头痛欲裂。
圣廷审判局的三名调查官在一小列卫队的陪同下走上晨塔顶层。举手轻叩，静默之堂的门却是虚掩的。一行人面面相觑，迈了进去。
他们要找的人正靠在天台的护栏上，俯瞰着圣城如海水一般涨托起来的静夜。
“来了啊。”他头也不回地说。
没人接腔。
“我在想从这里跳下去……会是什么光景呢？”海因里希淡淡笑了，这话更像是自语。“永昼宫主殿顶端的诫日金徽，已经需要站在宫门前的人极力仰望了；夕塔有近三个主殿那么高，而晨塔又比夕塔高四分之一。所以如果落不到底下的湖里，就只能是碎成千百块，血溅整个广场吧？离天亮不远了，民众很快就要在宫殿附近会聚，不知宗座是否赶得及在他们围拢之前清干净我的尸体？”
调查官们又互相对望了一眼。谁也不明白他在说什么。
海因里希忽地哂笑出声。“我不会这样做的。”他说，“一点用也没有。民众只能看到他让他们看到、以及他们自己愿意看到的东西。……好了，执行你们的使命吧。但请务必准许我见宗座一面。我有一件极重要的事，要单独禀告他本人。”
“大人。”第一个调查官说。
“您已经被移除了侍卫长职务，”第二个接了下去，“因此不再拥有自由觐见宗座的权力。”
海因里希下意识想退后一步。他这才发觉身后紧靠的是栏杆，再往后，是行将吞噬他的虚空。
“我们奉命来迎接您到审判局就任。”第三个、也是最年长的调查官展开谕令，“宗座授予您圣廷审判局典狱长一职，考虑到您在他身边时恪尽职守、功勋卓著，特敕保留您宗座侍卫的头衔……当然是名誉上的。条文很多，请您自己过目——怎么？您好像有点惊异。”
“原来的典狱长……哪去了？”
“他的上司在暴乱中被葵花误伤，至今瘫痪在床。他升任圣裁长了。您还有别的疑问吗？”
“……请让我独自静一静。”
调查官鞠了一躬。“这也是宗座的意思。”他说。
举持火把的卫士们跟着退下。天台上重又只剩一个人。海因里希看着对方留下的一纸谕令，翻来覆去，浑忘了手边的油灯早已冰冷。夜色黢深，正是拂晓前最黑的一段时辰，几点稀星根本照不清纸上的墨迹。但他还是细细地读，读到最后，卷幅落地。而他悚然大笑。
你知道，海因里希……死并不可怕。
等死才是最可怕的。
对死亡的恐惧，这才是最可怕的。
他跪在地上，搂抱着自己的身体，明明是夏夜为何寒气从四方汇聚到这高塔之顶，一如在每个通往上空的梦中，迫使他弯下腰躯。但此刻它们有着前所未具的真实，那曾被他亲手制造的恐惧，最乐于在别人眼底发掘的恐惧，某一刻滚落了回来，重重碾压过他。一双紫色的眼睛仿佛凌驾于空，俯览一切，被方才他蝼蚁般的细小挣扎所取悦。
而就在昨天，他还以为自己是兀立不倒的车轮，轧着这些蝼蚁驶向旷远的世界。
……海因里希笑得声嘶力竭。
******
张眼所见的第一幕，是将晓之夜在接近地平线处泛起的那道白边。
他无力判断自己是刚刚醒来，还是已死去。现世与它本应成为的模样有了扭曲的差别，就像风中送来腐恶气味，他不知它们是否源于此刻遍布视野的尸首……抑或自身。
尸体是紧接着看到的景物。无头的身躯，无躯的头颅，相抵却无法拼接的断手与残足，散落在那棵巨大而干瘪的枯树周围——他这才发现自己在依岩石搭建的一间草棚内躺着，棚帐外则是一片山地。荒僻无人，以白骨为植被。
乱葬岗。
罪人曝弃之所。
“茹丹人的生命可真是顽强啊。”
声音来自老树下。他依稀瞧见那儿伫立着一个背影，因他弄出的动静而转过身。白衣的收尸人。个子高大，却称不上魁梧，反倒更偏于孤瘦。他朝草棚走来，步伐稳健。不难看出他以前是一名战士。
“若不是你最后从水渠爬了出来，我以为那废墟里的人都死绝了。伤成这样还能活，倒让我开了眼界。人只要有一息念想，死其实也不算是个问题。”男人肩头略低，一束草药落到伤者卧着的垫席上。
他有一双铁蓝色的眼睛。那色泽仿佛剑脊，又像黑云初沉的天空。
“你是诸寂团现任的首席执事？有意思。”语中冷笑，他脸上却毫无表情，“就为一个女人……”
茹丹人木然。
他本以为自己会吼叫，至少也会同遭受电击一样剧烈颤抖。但他没有任何反应。咽喉被绷带裹扎着，凝固的血块压迫气管，使他的呼吸局促，像浩荡的风从小小一枚针孔里钻过。他不能哭泣也不能大吼，它们都随着某个生命一起离开了他。唯独一个很细弱的嗫嚅声——似乎是残留的半句言语——在他胸肺间反复滚动，它的出口仅是气息与创伤的摩擦，而非被割裂的声带。
“你的主事没告诉过你吗？”男人说，“‘真正优秀的刺客必须拥有